Địa chỉ: Thôn Nho Lâm, xã Phước Nam, huyện Thuận Nam, tỉnh Ninh Thuận.
Ngọc Thơ sinh trưởng trong hoàn cảnh cha mẹ nghèo, con đông, ở một làng ven biển của huyện Thuận Nam – Ninh Thuận. Học xong lớp 4 thì Thơ phải nghỉ học, nhường phần cho em. Thơ đi làm hạt điều, rồi lớn lên, đủ tuổi làm công nhân thì xin đi may ở công ty.
Gia cảnh khó khăn nên chẳng dám nghĩ đến chuyện lập gia đình. Đến gần 30 tuổi (năm 2019) thì em họ mai mối cho người cùng khổ, quê ở Tiền Giang. Gia đình anh ấy cũng khó khăn, cha mất, mẹ kế, nên sau khi gãy đổ hôn nhân thì phiêu bạt lên Sài Gòn kiếm sống. Đồng cảnh khổ, tuổi cũng lớn, nên dễ cảm thông. Vài mâm cơm ra mắt gia đình là chung sống.
Thuê nhà trọ, chồng mở tiệm vá xe, vợ đi may, rồi năm 2020 sinh cháu Quốc Hào. Tưởng an yên, thì phát hiện con thường đau ốm, Thơ phải xin nghỉ may để chăm con, rồi dịch dã, tiệm vá xe chẳng có khách phải đóng cửa, lại phát hiện cháu Hào bị bệnh Thalassemia (tan máu bẩm sinh), một căn bệnh hiểm nghèo, phải truyền máu và thuốc kháng sinh thường xuyên. Nếu không chữa trị thì lá lách, gan và tim sẽ sưng to. Vay mượn lần đầu 50 triệu mà cũng hết, chồng của Thơ phải vào Sài Gòn kiếm việc, dành dụm gởi về.
Những chuyến đi đi – về về, để mong con bớt đau nhức, chứ biết rằng bệnh này không chữa khỏi, tuổi thọ cũng chỉ 20 -30 năm, nhưng làm cha mẹ thì dẫu nghèo cũng đâu thể bỏ mặc con, thế là địa phương hỗ trợ hồ sơ để vay thêm đợt 2 là 40 triệu.
Vậy mà, năm 2022, dù có “kế hoạch”, mà Thơ dính bầu 3 tháng sau mới biết, không nỡ bỏ con, nên đành liều mà dưỡng, mà sinh. Nghiệt thay, cháu Thanh Trà sinh ra, kiểm tra cũng bị Thalasamia như anh.
Một đứa bệnh hiểm đã khổ, giờ cả hai con đều bệnh. Thơ vừa làm thuê làm mướn, vừa chăm con. Lương bảo vệ của chồng cũng chật vật, chẳng dư dã gì. Cha mẹ Thơ đã lớn tuổi, mẹ lại ung thư cổ tử cung, đành kêu mấy mẹ con Thơ về ở chung để bớt tiền thuê trọ và cũng dòm ngó hai cháu những khi Thơ có việc làm thuê.